乳癌と向き合う第一歩

8月21日の午後、実家の母に会いに行った。
私の家から、実家までは、電車で30分ほどの距離。

いつものように、母がお茶を入れてくれ飲んでいると母が口を開いた。
「お母さんね。病気になっちゃったよ。」

泣かないと決めていたのに、もうその言葉を聞いた瞬間涙が溢れて来てしまい、下を向いてうん。うん。と首を立てに振る事しかできなかった。

髪の毛で顔を隠しながら、横を向き
「何、頭の悪い病気･･･？」といつもと変わらないように話を振った。

「病気なんだよ･･･。」と再び母が言う。
私の涙に気づいたのか
「何？知ってるの？」と聞いてきた。

「うん。知ってる。お父さんとさっき話したし･･･」というと
「いやねぇ～お父さんは、あれほど言うなって言ったのに。
トメは嫁に行ったんだから、家の娘じゃないんだからって言ったのに！
本当、ダメね～お父さんは･･･。」と笑いながら話していた。
そして今度は真剣な顔に薄っすら涙を浮かべて

「お母さん、自分の身体を甘くみてた･･･。
病気になんてならないって思ってたの。でもね、乳癌だって･･･。
もう長くないのかもね。歳だし病気が治っても、もうそういう歳なのかも知れないね・・。
でも、大丈夫だから。治療に専念しようと思って今日仕事も辞めてきた。お母さんの事は心配しないで。」
と話す。

「いやだよ！心配だってするよ。看病だってするよ。
まだ、嫁に行っただけで、孫の顔だって見せてないじゃん！親孝行だってしてないじゃん！このまま何かあったら私、後悔しかないよ･･･。
悪いけど、看病だってするからね。病院だって着いてくし･･･。
どんなになってもいいよ。どんな姿でもいいよ。ただ生きててよ！」と泣きながら話た。

その日は、母は泣きながら沢山の事を話し、私は母よりも泣きながら話を聞いた。

女の私が生まれた時は、お兄ちゃんや弟が生また時よりも嬉しかったこと。
私の子供を見たかったこと。
お父さんの会社勤めがあと５年で終わるから、あと５年は元気で居たかったこと。田舎で暮らす祖母の面倒を見たかったという後悔。

しばらく2人で大泣きした後、お互いスッキリして来たのか
後悔だらけの後ろ向きの話から
前向きに乳癌に向き合おうという話に変わっていた。

あの日の大泣きは治療に向き合う第一歩だったかも。